□小可
今晚。今晚的月亮真圓！她以明眸凝視著我。
對(duì)于不經(jīng)常乘坐公交的人，這二十分鐘左右的車(chē)程也是一段不錯(cuò)的體驗(yàn)，可以讓我抒發(fā)一下雜感。
公交車(chē)上“支付寶乘車(chē)”“滴滴優(yōu)惠乘車(chē)”“老年卡”“學(xué)生卡”“掃碼成功”提示音此起彼伏。聽(tīng)著這些聲響，看著相對(duì)空曠的車(chē)廂，不由憶起從前通勤時(shí)的場(chǎng)景。那時(shí)要換乘兩個(gè)單位的通勤車(chē)（哈飛公司坐到安樂(lè)街、和興路或紅旗大街，再乘化工二廠的通勤車(chē)到學(xué)校），那時(shí)的我，是那么執(zhí)拗而節(jié)儉，就因?yàn)檗k理了哈飛公司的月票，即使每周學(xué)校有一天下午沒(méi)課也不肯坐其他車(chē)回家，就那么癡癡地等著晚上的一趟通勤車(chē)。
冬天等車(chē)極冷！記得1992年、1993年那兩個(gè)冬天，我們幾個(gè)女同學(xué)在紅旗大街站下車(chē)后，有一位好心的老大爺每天都會(huì)讓我們?nèi)ニ倚_暖和暖和。那個(gè)年月，素昧平生的人卻彼此不設(shè)防，那時(shí)人心、世情真的如珠玉般瑩澈可貴！
那時(shí)，每月還報(bào)銷(xiāo)通勤費(fèi)，要上交乘車(chē)時(shí)的票根給勞資組長(zhǎng)（哈爾濱市平房區(qū)的38路和43路，后來(lái)改成今天的338路和343路），她會(huì)將票一張一張粘貼起來(lái)，仿佛粘貼起我們長(zhǎng)長(zhǎng)短短的旅程。遇到票不夠時(shí)我還買(mǎi)過(guò)成打的車(chē)票。那時(shí)每臺(tái)公交車(chē)上都有售票員，她們會(huì)大聲喊票；會(huì)要求乘客給老弱病殘者讓座；（那也許是我對(duì)女漢子最初的印象）那時(shí)的公交很擠，人被擠得像一盒罐頭瓶子里裝著的沙丁魚(yú)；那時(shí)也有人趁亂逃票?，F(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)時(shí)的煩躁卻沉潛成多年后一個(gè)冷冷月夜里，記憶中的一抹暖色。
因?yàn)閾?dān)心一個(gè)女孩子通勤不安全，1994年我從香坊區(qū)化工二廠技校畢業(yè)時(shí)，父親執(zhí)意將我調(diào)回哈飛汽車(chē)，從此我的生活被改寫(xiě)了。前些天我和先生說(shuō)：“如果我們的父母都還健在，看到自己的孫子（外孫）成為了藍(lán)火焰部隊(duì)里一名合格的消防戰(zhàn)斗員，不知道他們會(huì)有何感想？”先生說(shuō)：“如果父母還在，我們的人生軌跡一定不是現(xiàn)在的樣子，你應(yīng)該還在照顧母親?！?/p>
忽然覺(jué)得，人的際遇仿佛被一雙無(wú)形的手所掌控。人生五味雜陳，愿每個(gè)人都能活在當(dāng)下，笑對(duì)過(guò)往，恬淡安然。
月光如水，星影稀疏。
我的家就在平房區(qū)消防救援大隊(duì)后身。在友協(xié)大街消防救援站前下車(chē)時(shí)，路過(guò)門(mén)崗，兒子正在執(zhí)勤。兒子看我路過(guò)，很?chē)?yán)肅地敬了個(gè)軍禮，一句話沒(méi)說(shuō)。頓時(shí)，我的眼淚倏然而下。我回了一下頭，兒子在燈光下，身姿英俊，像一棵松樹(shù)挺立著，巋然不動(dòng)。